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Histoire vraie de Sebti 3

Le maitre et son éleve

- Mon oncle a décidé... il faut bien y aller! s'est résigné Sebti. Avec Rachid, un
habitué de I'école, il a pris le chemin du village voisin, a quelques kilometres...
Soudain, Rachid s'arréte:

- Tu vois, Sebti, c'est la!

- Dans cette maison? C'est pas plus grand que ca, une école?

- Non! Pourquoi? Tu ne voudrais pas qu'on aille dans une casbah!

A la porte, un vieil Arabe est assis, enveloppé dans son burnous jauni par les
années. Il porte une chéchia décolorée, qui cache en partie seulement des cheveux
en désordre. Une petite barbiche amincit encore ce visage buriné par le soleil et par
le temps.

D'autres enfants arrivent encore. lls sont une bonne quinzaine, a présent, assis par
terre, en cercle.

Le vieillard est chaussé de larges babouches
jaunes qui font un peu penser aux pattes
d'un canard!
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- Qui c'est? demande Sebti.

- Le maitre! répond Rachid, surpris par
I'étonnement du petit. Quelques écoliers
entrent en classe.

- Qu'est-ce qu'ils font? questionne encore
Sebti.

- C'est tout simple: ils s'arrétent devant le

\ |maitre, et lui embrassent le front en signe

de respect.

- ... Moi aussi, je dois faire ¢a?

- Bien sir. Viens!

- Bonjour! dit le maitre. Je ne t'ai jamais vu,
toi. Quel est ton nom?

- Sebti! je... je viens pour la premiere fois!
- C'est bien. Assieds-toi la!

L'enseignant s'installe au milieu d'eux et, baguette en main, commence la legon.
Sur ses genoux, un gros livre est ouvert. D'une voix monotone, le maitre y lit des
phrases, regles de vie parfois bien compliquées. Et chaque fois qu'il s'arréte, les
éleves doivent répéter ce qu'ils viennent d'entendre.

- Quand tu sauras tout cela par coeur, dit-il en se tournant vers Sebti, comme les
autres tu apprendras a lire, et méme a écrire. Tu auras aussi ta "loha"! Sebti sait
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tres bien de quoi le maitre parle. En arabe, une "loha" c'est une planche. A I'école,
ce mot désigne I'objet plat sur lequel on peut tracer des traits avec une sorte de
craie. Notre petit ami se promet de faire de gros efforts pour essayer de retenir tout
ce qu'il faut répéter. Mais ce n'est pas facile! Et quand viendra pour lui le moment
de dessiner sur I'ardoise les lettres compliquées de I'alphabet arabe, que de fois il
devra laver sa "loha" pour tout recommencer!

Seuls les garcons sont admis a I'école. Les matinées sont longues. Mais I'apres-midi,
quand il fait si chaud, chacun reste chez soi.

Le malheur - ou la chance - pour Sebti, c'est que I'école n'est pas obligatoire.
Quand on a des parents qui nous y poussent, on y va! Or le pere de Sebti travaille
toujours en France. Et I'oncle ne contrble que d'un oeil I'assiduité de son neveu...

Apres quelques semaines, I'école et notre petit ami ne font plus bon ménage. Parce
gu'il a de la peine a comprendre, Sebti n'est pas en classe tous les jours. Et parce
gu'il est irrégulier, il a de la peine a comprendre! Le maitre ne s'occupe plus guere
de ce mauvais éleve.

- Je pars a I'école! entend tous les matins la mere de famille. Elle voit bien son
enfant s'en aller, mais plus loin, que fait-il? Ah! le petit rusé! Il a trouvé une
"combine". Pour se rendre au village voisin, on traverse un ravin qu'enjambe un
pont tres court. Quelle aubaine! Sebti s'arrange toujours pour marcher plus vite ou
beaucoup plus lentement que ses camarades. Quand il arrive au pont, hop! il
disparait dessous. Et quand tout le monde a passé, notre joyeux luron sort de sa
cachette et part se promener! Il s'en va dans les champs. Mais, les jours de souk, il
passe volontiers la matinée dans les rues animées du village. C'est intéressant,
I'étalage des marchands!

Et comme Sebti ne rentre pas au douar avant ses camarades... ni vu, ni connu! Mais
ce n'est pas ainsi qu'on apprend a compter, a lire ou a écrire!

- Attends! petit farceur! Ton pere va revenir. Tu verras, ce retour te réserve
quelques surprises...

Texte: Samuel Grandjean
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